「我对于这样的兴趣大概不是很瞭解……」



我为了不干扰太刀洗，谨慎地插嘴。



「那恐怕是在某些文化圈常见的，普遍的偏见吧。」



她点点头，但又稍微扬起嘴角，说：



「事实上，我自己也不确定是否能完全把它看成偏见……这世上会有不刺激本能



的兴趣吗？」



「关于这一点，我也可以当作工作的一环来进行研究。」



我发出苦笑、太刀洗稍稍点头，然后恢复无表情的面孔。



「总之，因为这样的理由，松山良和房间有什么东西、书架上有哪些书，全都暴



露在大众眼前。冷静地来看，这些收藏并非特别大量或特别异常，但是他的兴趣却和犯罪被连结在一起。



大概有很多人相信他是残虐的恋童癖者，并且认为这就是杀人动机的基础，因为



我们如此传达。」



「原来如此。」



「这一来，他就完全被包围了。



太刀洗拿起咖啡杯，轻轻贴在嘴唇上。我也伸手想要拿自己的咖啡杯。



「不过警察还没有把事件交给检方。」



听到这句话，我便停住了手。



「……是因为发现纤维吗？」



「这也是理由之一。」



从被害人的伤口发现纤维。



这意味著被害人是在穿著衣服的状态被刺。我也发觉到，如果这是事实，那么就



和杀人犯的手记互相矛盾。



很据手记，被杀害的幼小被害人是在被脱下衣服之后哭喊，然后被杀的。如果是



这样的话，在被刺的时间点，她应该没有穿著衣服。



如果只是这一点。那么或许可以看做是犯人的异常记述有造假、错误之处。然而



我记得，目击他犯案的人说过，他跨坐在胸前裸露的被害人身上。



也就是说，事情发生的过程如下：良和刺了穿著衣服的被害人心脏，然后在这个



时候纤维进入伤口。接著良和拔出刀子，把丧命的幼儿胸前扣子打开，再度跨坐在她身上刺了十几刀。



这样太奇怪了。而在受到法律支配的这个国家。不乐见留下奇怪的问题没有解决就结束搜查。至少表面上是如此。



我想到这里，终于理解到太刀洗为什么一直保持冷静的态度。



「你知道哪里有问题吧？」



然而她却反问。



「问题？」



她的声音当中带著些许不耐。



「问题在于这篇文章被公开……正确的说，问题在于它没有经过加工就被公开了。」



我不了解她话中的意思。



「加工。」



「是的。」



她轻拍放入手记的包包，说：



「这篇文章想必是松山良和本人写的没错，这是嫌犯本人的声明。伊凡诺维奇先生，在处理情报时最不应该做的，就是直接传达当事人的发言。你先前说真相总会自然揭露，可是你也发觉到，这种想法太过浪漫。真相是指必须如此才行的状态。



当事人的发言当然也是必要的。没有人会相信不含当事人发言的报导。但是这些



发言绝对需要加工。如果只需要删除字句那还好，不过视情况也必须要添加语句。以『根据熟知状况的人评论』做为前提，在报导中加入我们自己的言论，这最基本的概念。



然而这篇手记却没有经过这样的加工，这是没有处理过的材料，这种东西很危



险。我说问题在于它被公开，就是这个意思。」



我对她的发言感到困惑。最后总算吞吞吐吐地问了一句：



「那是因为……容易引来误会吗？」



太刀洗大概对于我的迟钝几乎感到愤怒。



「不对……当然是因为有可能会说出事实！」



她的声音回荡在只有我们的餐厅。



「松山良和写道，刀子会扩张自己的手部机能。把工具比拟为人类器官的延伸，可以说是一般常识上的认知吧。同样地，社会功能也会被比拟为工具。



那么你认为，我们的工作是人类哪一个器官的延伸？」



我感觉到她在试探我，但是这个问题的答案似乎不用想就很明白了。



「是眼睛吧？」



「然而眼睛所看的，并不是真正存在的东西。」



她明确地创。



「我想你应该也知道。眼睛要看的是人类想看的东西。眼睛充满错觉。不会真实



反映存在的事物。不是因为眼睛这种器官的物理限制，而是因为排除不想看的东西、用自己想看的方式来看，才会发生这种事。



我们是为了让读者看到他们想看的东西而存在，也因此才会调整事实，小心翼翼



地加工，这就和眼睛实际执行的功能相同。」



「也就是说……」



我缓缓地说话。



「你的意思是，阐明真相并不是你们的工作？」



「我的意思是，这不是眼睛的工作。」



我们走出了餐厅，料理的味道虽然很棒，但我的内心却感到苦涩。



太刀洗的言论似乎代表了排除浪漫想法的冷酷现实主义，然而实际上，那只是程



度极低的狡辩。



全世界最早的电话报时开始的时候，创始的法国人说：「时间依据广播报时来调



整。」广播报时的负责人则说：「最近实在很方便。只要依据电话报时调整时间就行了。」



然而即使如此，难道就能说时刻是主观决定的吗？她说他们给人看到他们想看到



的东西，然而诱导读者愿望的，不就是他们吗？



……话说回来，回顾我过去的经验，就会觉得太刀洗说的完全是事实，造访我国



的记者并不羞于预先准备真相。太刀洗的言论清楚说明了这个结构，他们和阅读他们报导的人就如衔尾蛇般生产出真相。在这个蛇的圆环当中。相信「真相总有一天会传远」的我，果然不习惯资本主义。



然而老实说，我对太刀洗难掩失望。我已经失去想要和她共进晚餐的心情了。十



五年的岁月足以改变一个人。我只能猜想，十五年前的太刀洗或许值得我的妹妹尊敬。我认为这次查访滨仓市是失败的。时间已过中午。掺杂湿气与排烟臭味的空气变得很烫，让我几乎失去意识。



「我们必须跨过天桥到对面。」



太刀洗说。



「……论你是要继续跟来。或是要回去。」



我默默地跟随在她身后，太刀洗似乎充分察觉到我内心的失望。她大概也预期到



自己的话会引起什么样的感想，然而她还是说出来了。这是我不理解的地方。难道她觉得扮演产生错觉的眼睛是值得骄傲的吗？



天桥漆成黄绿色，扶手的漆处处剥落，浮现红褐色的铁锈，宽敞的阶梯中央设有



让自行车通行的斜坡。阶梯每一级都布满灰麈而泛黑。太刀洗的脚步很慢。让我甚至怀疑爬上阶梯对她造成很大的负担。



来到阶梯最上方，就看到呈X字型跨越道路的天桥全貌，在这里没有任何遮蔽阳光的东西，让我感觉疲累，然而来到天桥上方之后，太刀洗的脚步不知为何加快了。我发现她的动作有些奇妙。她似乎特别关注扶手的外侧。



我已经没有力气问她在做什么，这时太刀洗突然以日语简短地喊了兴奋的话语，



让我不禁也产生兴趣。我凑过去看，但她似乎已经忘了我的存在，把身体探到扶手面，原本一直冷静的表情也因为兴奋而泛红。



「怎么了？」



我问她。太刀洗回头看我，大幅挥了两三次手，想要说话却说不出来。接著她深



深吐了一口气，表面上恢复冷静，说：



「真抱歉，我刚刚想不出英文要怎么说。因为事情比我想像得还要顺利，我以为



会藏得更隐密一点……」



她只说到这里，然后打开肩背包找东西。天桥扶手外侧究竟有什么重要的东西？



我默默地望向太刀洗刚刚看到的东西。



天桥外侧设有金属制的招牌，我看到在招牌和天桥之间，塞了鼓起来的塑胶袋。



塑胶袋很薄，想必是购物时放商品用的袋子。那是白色的袋子，但隐约可以看到里面。我看到花呢格纹般的花纹。里面装的大概是布吧？把手伸长，似乎可以摸到，我并不想去拿它，可是忽然想要确认里面的东西是硬还是软。我正要伸手的时候――



「XX！」



太刀洗以非常锐利的声音阻止我，我完全听不懂她的意思，只听到她在喊。她想



必是用日语对我说「等等」或「住手」吧。我惊讶地转向她，看到她一副好像要抓住我的样子。



那东西看起来像是被丢掉的垃圾袋，为什么会让她这么执著？我感到好笑，不禁



露出笑容，说：



「我知道了，我不会碰。」



太刀洗缓缓缩回伸出来的手，切换为英语说：



「这是很聪明的决定。如果沾上指纹，就会很麻烦了。」



我这时想必深深皱起眉头。我看著太刀洗若无其事地从肩背包取出小型数位相



机，思索著指纹和麻烦这些词的意思。



我对自己的记忆力很有自信。这个能力照例大幅帮助我思考，我发觉到我几乎能够解释自己和太刀洗对话时感觉到的所有违和感。然后我终于理解到她今天造访滨仓市的理由。我似乎也稍微理解了太刀洗这个人。



太刀洗拿著相机拍摄塑胶袋。



她拍了一张又一张的照片。



在日本，听到蝉这种昆虫的叫声，就会感觉到夏季的到来。这是太刀洗在我们走



下天桥时告诉我的。



「但是现在并没有听到蝉叫声，今天的天气热到连夏天的昆虫都没有力气叫 。」



我们从几乎无风，但至少还有空气流通的天桥走下来，回到散发热气的柏油路。



我沉默不语，但太刀洗继续说：



「我会在这里招计徨车。如果你要直接回去……」



『我应该相信我妹妹对你做的评论。』



我说完苦笑，然而因为我是用自己国家的语言说的。所以太刀洗显得很诧异。



太刀洗朝著流动的车阵举手，停下计程车。她看著自动打开的车门，又问：



「你打算如何？」



「上车吧，我也要上车。」



我坐进冷气开得很强的车内。太刀洗似乎不知该如何告知目的地。我对她说：



「太刀洗小姐，你给了足够的线索。」



「哦……」



「由我来说目的地吧。抱歉，可以请你翻译给司机听吗？」



「你不是要去车站吗？」



我摇头。



「不，要去的地方是……烧毁的图书馆。」



在这个瞬间，太刀洗的表情实在很妙。她惊讶地笑了，然后又尴尬地发火。



由于我们迟迟没有告知目的地，计程车司机显得有些不耐烦。



5



计程车开往绿意盎然的山区，不久后我们通过大学的门口，入口处有警卫，但我



和太刀洗都没有被叫住。



图书馆遗址大概是我们这趟短程旅行的终点。我原本预期看到焦黑的烧毁遣址，



散发著永远失去无限智慧与记忆的悲哀……但我拢没有看到。这里的地面整顿得很乾净，拉起禁止进入的绳子，除了部分地基痕迹之外，已经成了放置建材的场所。根据太刀洗的说法。大学以重建为最优先事项。的确，大学不能失去知识汇集的场所。然而即使建筑恢复原状，要恢复它应有的价值也要花上漫长的时间。



我们走入堆满了金属板、柱子、木材等的火灾遗址。不久之后，一名瘦巴巴的男



人跑过来，以凶狠的语气对太刀洗说了些话，但是当她从肩背包取出一张纸给他看，便很乾脆地回去了。我问她怎么回事，她说那男人是大学职员，过来抗议她擅自闯入，而太刀洗给他看的纸张则是大学当局发行，准许她进入这座图书馆遗址采访的文仵。她的准备非常周到，对她来说，这个地点是一开始就在计画中的目的地。



我们在炙热的夏季艳阳下汗流浃背地寻宝，图书馆遗址比我想像的还要大，有充



分的死角可以隐藏宝藏。



地上铺著开孔的铁板，大概是做为踏脚板用。我蹲在铁板旁边问：



「太刀洗小姐，我还是不了解，那个男生为什么要用这么复杂又不确实的手法？」



太刀洗似乎采取先观察整块空地的策略。她交叉手臂，凝神注视，很简短地回答



我的问题：



「……理由应该很明显吧？」



「是吗？」



我拿出手帕，边擦汗边说：



「他想要保护过去曾经保护过自己的姊姊。这件事本身，或许可以理解为年幼的



心中萌生的英雄主义。」



「你还直严厉。」



太刀洗微笑，我则耸耸肩。



「没错，松山良和是为了掩护姊姊良子，才会假装自己是犯人。」



事件经过很明显。良和造访姊姊和外甥女时，发现花凛被刺中心脏死亡。他认为



不在家的姊姊是犯人，为了替她掩饰，因此才拿刀子刺花凛的尸体。他当时大概还自己打开窗帘，想要让外面的人看到自己的犯行。



「首先，第一个问题是，他为什么判断姊姊是犯人？」



「从外在的观点来看，当他到姊姊公寓的时候，门是锁著的。他用备份钥匙打开



门进入，看到外甥女已经死了，他当然会以为是姊姊杀害自己小孩之后，自己锁上房门逃跑的。



然而还有更大的理由，就是心理的观点。手记上不是提到了吗？小孩成为姊姊的



包袱、我并不认为这是良和的意见。即使是家人，也很难会替对方著想到这种地步。大概是良子自己对良和说过，如果没有小孩，她就可以更自由。良和因为听过姊姊抱怨。才会认为良子终于解决掉包袱了。也因此，他才能够在手记中写出动机。」



「这是我最不能理解的地方。」



我边说边窥探金属管内。我看到几公尺前方的地面。



「如果耍替姊姊掩护，就不应该写那样的手记。如果决定放弃掩护，就不需要采



取写手记的方式，只要说『不是我做的』就行了。」



我蹲著仰望太刀洗，只见她缓缓摇头。



「他在烦恼……他想要救姊姊的心情应该是真诚的。他对姊姊不幸的人生产生责



任感，心想如果可以的话就要替她顶罪，这或许是英雄主义，但其中应该也有真心。



然而另一方面，背负杀人罪的恐惧想必也与时俱增。为自己没有犯下的罪行被定罪――他大概无法承受这样的恐惧。



矛盾的两种心情纠缠在一起，让他内心祈祷著有人发现，却又以不会被任何人发现的方式告白。伊凡诺维奇先生，我认为他的心情非常明确。



我并不感到明确，只觉得那是模棱两可、暧昧不明、充满矛盾的态度。我不知道是因为我不是日本人才会这么想，或者是太刀洗对于他人的痛苦格外敏感。



在天桥上发现的塑胶袋里面，装的应该是松山花凛穿的睡衣吧，我突然发觉到很



大的问题：



「太刀洗小姐，他为什么要脱下外甥女的睡衣呢？」



太刀洗正在检视竖起来的夹板反面，听我这么问便把它放回原状，说：



「他到了姊姊家，看到外甥女流血躺在地上，首先会做什么？」



我立刻得到答案。这是从经验得知的。



「急救，他要检查伤口是不是致命伤。即使她很明显已经死了，还是会想要救



她。」



「那么请想想看：松山良和是个完全没有医学知识的小孩，他不愿相信外甥女死



了，想要确认她的生死，首先会做什么？」



原来如此，看来是我问了笨问题。



良和想必是隔著睡衣把耳朵贴在心脏附近。如果没有听到声音，他就以祈祷的心



情解开她胸前的扣子再听一次，或者他也可能想要尝试心肺复苏术，但致命伤在心脏附近，如果施加压力，体内剩余的血会喷出来。他不可能用力施压。



他理解到一切都太迟了。他看到沾满血的厨刀，相信姊姊是杀人犯，因此打开房



间的窗帘，拿自己的刀子刺在女孩尸体上。时间是傍晚，窗户在西边，他在刺眼的夕阳中眯起眼睛，大声吼叫，想要引起邻居的注意。



他大概像是处在恶梦中吧。



然而他犯了错误。他在女孩半裸的状态刺下去，衣服上留下了真正给予致命伤时



的刺击痕迹。这样下去。就等于是犯人次了著衣状态的幼儿之后，又脱下她的衣服重新刺了好几刀。为了解决这样的矛盾，他带走了衣服。



太刀洗原本停下手边动作，默默凝视周围，但这时她动了。



「在这里。」



她停在长了杂草的一角，我过去看。果然发现在小小的草丛边缘。有一处不自然



地没有长出任何植物的地方。



「埋起来了吗？」



「大概吧。」



「那么必须要有工具才行。」



我这么说，太刀洗就打开肩背包，从里面拿出园艺用的铲子。这让我也不免吃惊。



「你连这种东西都带了。」



「我想到可能会遇到这种事。」



她拿著铲子蹲下来，我站著俯视她，她的手臂虽然瘦削而感觉不可靠。但是挖掘



乾燥泥土的铲子却很有力气，不断把洞挖大。我为她不知哪来的臂力感到惊讶，不过立刻想到，如果这个地点最近曾经被挖掘过一次，那么泥土应该还没有被压实。



不需太久的时间，站著的我也听到「喀」的坚硬声音。接著从泥土下方露出装在



塑胶袋里的细长物体。



太刀洗取出手帕擦汗，我说：



「是刀子。」



她稍稍歪著头说：



「嗯，的确。这是厨刀的一种……日文叫做菜刀。」



太刀洗朝著洞中的白色塑胶袋按了好几次快门。



我仰望逐渐西斜的太阳，喃喃自语般地说：



「话说回来，你真的给了足够的线索。



我感到不可思议的是，我们虽然都不是以英语为母语，可是你的比喻却很奇怪。



我可以理解你把神殿比喻成心灵的依据，但是你提到心脏或胃袋，感觉像是把日语常用的形容方式硬翻成英语。



我一开始以为是因为你不习惯说英语，可是你的英语太流畅了，可以毫无困难地



和我沟通。



那些比喻全都是要让我察觉到良和的意图吧？」



太刀洗仍旧盯著观景窗，低声说：



「我并没有那样的意图。」



接著她用几乎听不见的细微声音补充：



「……一开始。」



证明松山良和不是犯人的证据――只破了一个洞的花凛的睡衣，以及做为真正凶



器的厨刀――被带走了。



睡衣藏在天桥，这座天桥以X字型横跨太刀洗形容为城市大动脉的道路。



――在我以十字刀痕切断大动脉之前。衣服应该还在。



厨刀最初应该是打算藏在鱼市场周边，但是他在那里被发现并追逐，只好放弃藏匿。



――我犹豫著最后要将夺走花凛生命的刀子插在哪里，我一开始想到胃部，可是我办不到。



太刀洗是如何形容鱼市场的？没错。她说那里是这座城市的胃袋。



结果凶器隐藏在失去所有纪录的图书馆，良和大概觉得，只要藏在这里，迟早在



这上方会建立宏伟的建筑，永远不会被发现。



――因为我觉得，刺在失去所有回忆的脑部，我的行为或许也会全部消失。



如果把干线道路比喻为大动脉、鱼市场比喻为胃袋。失去记忆的脑部相当于哪里？如果单是「记忆」，那么或许是墓地，但我事先听太刀洗提到过被烧毁的图书馆。



然后他躲入神殿，最终被逮捕。



――然后我就逃入了心里。



他祈祷著有人发现，却又以不会被任何人发现的方式告白，这种心境是我难以理



解的。然而把都市机能比喻为人体的思考方式却值得瞩目，松山良和在手记当中，曾把家人比拟成人类的工具。乍看好像多余的那个段落。或许就是诱导读者汲取手记真实意义的钥匙吧？



我重新环顾曾经是图书馆的建材堆置场。



「这里非常适合藏匿凶器，不过我不认为天桥是个好的藏匿地点。那里虽然是都



市的盲点，但是没办法永远隐藏。他为什么要选择那里？」



太刀洗似乎结束拍照，把眼睛从相机移开，用手替自己搧风。



「……应该没有什么浪漫的理由吧。睡衣比刀子更占空间，在逃跑时会成为累



赘，他想要先藏在不容易被发现的地点，事后再回去拿，可是在那之前被抓住了。大概是这样吧？」



我耸耸肩。我并没有意图在杀人事件中寻求浪漫。



6



从大学到车站之间。是我们最后一次搭乘计程车。



我们在滨仓站北口的验票口前彼此对看。夏季的太阳迟迟不肯下山，但还是比先



前稍微减弱了攻击性。



太刀洗瞥了一眼手表。我不理会这个动作，询问她：



「太刀洗小姐。厨刀留在那里没有关系吗？」



太刀洗连指尖都没住碰到我们发现的刀子。再度把它埋回土里，睡衣最终也留在那座天桥上。不用说，那些都是很重要的证据，然而太刀洗似乎比较在意手表的指针。



「没关系吧。」



「那些是证据。」



「……如果由记者发现，事情就会变得很复杂。不要紧，警察迟早会发现。我担心的不是那些证据没有被发现，而是被警察发觉到我比他们更早发现，不过这点应该没有问题。」



「警察？你认为日本警察会发觉到手记中隐藏的讯息吗？」



太刀洗把视线从手表移开，笑著说；



「怎么可能。警察不会采取那样的手段。」



「那么……」



「良和之所以释出那棵的讯息。代表他的决心在摇摆。他无法承受下去――不论是审问，或是他自身的恐惧，再过几天，他大概就会一五一十地说出自己做的事



情。」



的确如此，我不知日本警察的手法有多干练，可是应该不至于无法从恐惧的男



孩口中得出真相。



我摇摇头，说：



「对他而言会很痛苦吧？他或许能够逃离恐惧，但是却得背负拋弃自己姊姊的罪



恶感。」



「或许如此……不过，大概只有十天左右的期间。」



我不理解她在说什么，难道过了十天，罪恶感就会消失了吗？虽然说，一切罪恶



感终究都会消失，但是十天未免也太短了吧？



太刀洗似乎立刻发现我没有理解，便很有耐心地说：



「是这样的；把良和视作犯人的是舆论，把良子视作犯人的是良和。我们完全没



有必要被这些想法束缚。



良子在案发当天八点半喝醉酒回到家。如果她是犯人，这三个小时半在做什么？



她弟弟常常会到她家玩，而当天良和的确也造访了她家，别忘了，良和持有备份钥匙。即使是自己的家，凶手也不可能在这样的状况丢下尸体不管。三个小时半都在喝酒。



良子在回家之前，显然对案件一无所知，她一开始就打算离家很长一段时间……



至少是让三岁小孩把一整颗西瓜不只当点心，还要当作晚餐的时间。」



我稍稍苦笑。我觉得她的说法突然变得不合理性。



「她的行动当然很可疑。可是在突然面对死亡之后，未必会采取合乎理性依行



动，这并不构成良子不是犯人的理由。」



太刀洗叹了一口气。



「……好吧，我原本不打算告诉你详细的验证过程。



事情很清楚：良子说过，她把睡著的女儿移到凉爽的地方，可是实际上花凛是躺



在通往外面的玻璃门旁边。她那间房间的玻璃门朝向西边，在那段时间会直接晒到夕阳，变成那间房间里最热的地方。



她当然拉上了窗帘，可是这一来还是无法理解为什么要把女儿移到西边。除非她



想要闷死女儿，否则有什么理由要移到玻璃门旁边？」



这个问题的答案很清楚，我回答：



「为了让她乘凉。她大概想要打开玻璃门通风，让女儿能够稍微凉爽一些吧。」



「我也只想到这个理由 可是尸体发现的时候，玻璃门是锁上的。为什么？」



「大概是良和……」



我说到这里，发现自己的矛盾。



「……对了，良和为了让别人看到自己的犯行，还特地拉开窗帘。」



太刀洗的表情变得温和。



「没错。而且为了引起注意，还大声吼叫。他即使有打开窗户的理由，也没有关上的理由。你说你无法理解良和写那篇手记的心境，但是你应该能够理解这点；良子出门、到良和来访之前，还有其他人进入过那间房间。」



我几乎感到懊恼，我怎么没有发现到这一点呢？



「那么真正的犯人是……」



是从玻璃门进来的吗？然后在杀害花凛之后，犯人是从哪里出去的？



良和造访的时候，除了玻璃门之外，大门也是锁上的。



这么说，犯人从玻璃门出去之后，采用某种特殊的方式锁上玻璃门，或者是从大



门出去锁上。良子的房间靠玻璃门的一侧容易被邻居看到，因此犯人应该不是在引人注目的玻璃门外动手脚，比较自然的推论是，犯人原本就持有房间钥匙。



可是……



「房间的钥匙只有良子和良和才有。」



我喃喃地说，但太刀洗很果断地否定我的想法。



「不对。」



「可是你确实说过……」



「我说的是。良子只有把备份钥匙交给良和。



或许有人有机会、也有必复制良和的钥匙。那个人有必要一再潜入良子的房间。说得更明白一点。有人因为良子搬出去住，而无法从她的收入抽取零用不是吗？」



太刀洗强调的口气，似乎在平静中暗藏著激烈的感情，我皱起眉头问：



「可是这一来 不论如何，对良和都是难受的结论吧？」



然而回答这个问题的太刀洗又恢复冷淡的态度。



「如果说他们之间还存在著父子的情感，那么或许吧。」



不用说。她暗示的是良和与良子的父亲，也就是花凛的祖父。他偷偷复制儿子持



有的钥匙，用那把钥匙进入女儿房间偷东西，因为孙女哭闹而杀死她，这一来就如太刀洗一开始说的，是非常单纯的事件。



她最后不忘谨慎地补充：



「当然，良子也有可能提供伪证，实际上给了很多人备份钥匙，或者也可能是不



动产仲介公司怠忽职守，在先前的住户搬走之后没有换门锁 不过我认为这两种情况都不太可能。警察应该不会花太多工夫去调查这些基本的事实。」



「如果你要回东京，急行列车马上要来了。」



太刀洗又看了一次手表。然后对我说。我把手掌朝向她，制止她继续说下去。



「在这之前，我想问你一件事。」



「……什么事？」



「关于『眼睛』。」



我看到太刀洗瞬间眯起眼睛。



「你说过，眼睛会排除不想看到的东西，只去看想要看到的东西。



然而如果你把今天调查的事实写入报导，就会成为看到不想看到的东西的眼睛。你的报导会直接否定松山良和是犯人的假说，根据你的说法，这个国家的舆论不是倾向于替松山良和定罪、甚至揭露他的隐私吗？在这种情况下，提出别的见解，应该不是『眼睛』的工作吧？你认为呢？」



太刀洗没有回答，但是她并不是固执地选择沉默，只是欲言又止。我感到有些好



笑。



「当我问你，你要如何正当化自己的工作，你提出这个事件做为回答，那么你就应该解释这个答案。



……可是如果你很难启齿，就由我来说吧。太刀洗小姐，造成错觉的不是眼睛



眼睛只是镜头。只要有光，就会全部映出来。如果影像变得凌乱。那是周围肌肉的问题。而如果不想看到的东西柀排除。那就是……大脑的问题。



如果你只想要当眼睛，就必须忠于人脑。大脑不想看到的东西，你就必须让它看



不到。然而根据我的记忆。当我把你的工作比喻为眼睛时，你并没有表示同意吧？」



「……我也没有表示不同意。」



「那么，你能宣告自己的工作是眼睛的延伸吗？」



太刀洗仍旧无法回答。



「你一定感到很不高兴。泄漏那篇手记的警方人员并没有发现到那是松山良和的



无罪告白，公布那篇文章的人也没有发觉。良和在痛苦中释放的讯息没有得到解释，被舆论当成是证明他本身异常性的东西，到头来，即使他被释放，应该也很难生活。



关注这件事的人想必会这么说：『即使如此，那篇手记的确存在』。然而那是『眼睛』的说词。所以你在餐厅才会语气激昂地说，事实应该被加工……我说得对不



对？」



太刀洗别开视线，嘀咕了一些话。她说的是日语，所以我无法理解。在这种时候



日语是不公平的。太刀洗自己似乎也对此感到羞愧，斜眼瞥我，小声说：



「在没有摄取酒精的状态，要我回答这个问题很困难。」



我笑了。



「那么请你再听我的一个推论。



假设你的报导刊登出来，松山良和也阅读了，他在牢里不知会感到多么安心。即



使他说出真相，也不会背叛姊姊。或者他可能发现到他会背叛父亲而更加犹豫，但总比什么都不知道的情况更能做好心理准备。



你是用你自己的方式，试图稍微拯救那个可怜的男孩吧？」



我发觉到，在万物的影子都变得鲜明的夏季阳光下，太刀洗的脸颊泛红，这是一



整天待在太阳底下而晒红的吗？



「太刀洗小姐，我妹妹似乎非常了解你。而过了十五年，你的个性还是和妹妹看



到的一样，完全没有改变。」



「……我已经过了三十岁。被说和十几岁时一样，也不会感到高兴。」



「不过我妹妹能够和你敞朋友，一定很幸福。」



我想起十五年前妹妹的话。



说她在日本交了朋友。这位朋友非常纯真、正直而温柔。而且被称作「船老



大」的这名少女很容易害羞。



那位容易害羞的女孩现在成了记者，心中感到自豪，却因为害羞而不愿表达自豪。



……妹妹的往事，至今仍旧像是插在我回忆中的刀子。她的回忆永远伴随著在火



焰与瓦砾中消失的祖国南斯拉夫。以及自己当时无力的身影。时间降临在生存者的身上。



「太刀洗小姐，如果你愿意的话。请依照预定计画和我共进晚餐。我想要听你谈



我妹妹在这个国家的生活。」



「如果我没有让你感到失望的话――」



太刀洗说。



「为了她的回忆，我非常乐意。」



我看到从车站出发的列车，那似乎是前往东京的急行列车。