“初一那年开始，每个清明，爸爸都会把我拖去墓地。”

  “能告诉我在哪里吗？”

  申敏无论如何都想不到，几天后的清明节，这小子居然真的来墓地了。

  蒙蒙烟雨中，申援朝把女儿拦到身后。他老糊涂了，才想起上次见到这少年，还是在一年前的今天，黄

  海警官的坟墓前--他看到了阿亮的墓碑。

  “你--还活着吗？”

  这是一个只适合在清明节的墓地中提出的问题。

  少年不置可否地看着他，又看了一眼背后的墓碑：“除非杀害申明的凶手被绳之以法，我才会从这个世界上消失。”

  “阿亮，若我看到的你，不是我的幻觉--”申援朝又摸了摸他的脸与头发，“不，怎么可能是幻觉呢？”

  他回头神经质般地问女儿：“小敏，你有没有看到他？我是在跟一团空气说话吗？”

  “不，我也看到他了。”

  申敏恐惧地躲到墓碑后头，但又不敢当着爸爸的面说谎。

  “是啊，你是活生生的人啊！如果我还能看到你的话，那么我的儿子申明--说不定也还活在这个世界上？今年，他应该四十三岁了。”

  申援朝简直要被他弄疯了，对着申明的墓碑跪下，给纸钱点上火说：“小明，若你还在这个人间，请一定要告诉我。”

  过去的一年间，他在茫茫人海中寻找这个四十多岁的男人。

  趁此机会，少年悄无声息地从墓地溜走了。等到爸爸与妹妹抬起头来，才发现阿亮的幽灵已然飘散。

  第五部 未亡人 第六章

  2013年6月19日。

  申明的十八周年忌日，越临近晚上十点，张鸣松越发躁动不安，体内血液加速流动，简直要从毛细血管喷出去了。他索性脱去上衣，跪倒在一个蒲团上，在胸口画着六角星，还做出几个奇怪手势--据说这样就能让人的灵魂转世。

  一年来，他最关注的是自己班上的司望，这男生居然与女老师有绯闻，导致欧阳小枝被学校开除，张鸣松作为班主任也作了公开检讨。在校长与家长的要求下，他悄悄地观察司望，尤其在暑假这几天，发现这孩子整天在搏击俱乐部打泰拳，面对沙袋打得特别凶狠，直到双腿流满鲜血。

  忽然，门铃响了起来。

  今天还有补课的学生吗？他看了看日程表，确定没有其他人，又是哪个家长来送礼了？

  张鸣松穿好衣服，收起地上的蒲团，随手打开房门，见到一张陌生的脸。

  对方是个六十多岁的老头，面色阴冷地看着他。

  “你是？”

  刹那间，他似乎想起了这张脸，十多年前图书馆的某个下午，还有无数次在地铁上，在小区门口的绿化带里……

  6月19日，晚上十点。

  他刚想惊声尖叫，还没来得及关上门，对方拿起一根木棍，重重地砸在他头顶……

  等到张鸣松苏醒，已是一个钟头后。

  屋里拉着厚厚的窗帘，到处堆满了书，地板却收拾得很干净，家具也几乎没落一层灰。他蜷缩在卧室角落，手脚被捆住不得动弹，嘴巴用抹布堵着，额头上火辣辣地疼痛。

  申援朝的脸色颇为凶恶，握着一根木棍，敞着衣领来回走动，就像个老屠夫。

  “你终于醒过来了，真好啊！”他掐住张鸣松的脖子，使他的面孔涨得通红，“听着！我知道一松开你的嘴，就会乱叫引来保安，你只要点头或摇头就可以了，但不准说谎！”

  张鸣松恐惧地点了点头，对方接着审问：“你是个杀人狂，对不对？”

  他猛烈地摇头，却挨了一记耳光。

  “这个房间里贴着共济会符号，你以为自己是谁啊？美国总统吗？你是一个研究巫术与异教的变态，对不对？”

  再度摇头，脑袋又被揍了一下。

  “1995年6月19日，是你杀了申明，对不对？”

  张鸣松几乎要把嘴里的抹布吞下去了，暴着青筋拼命摇头。

  “还在撒谎！十八年了，我不能再等下去了--今晚，是时候了！”这位老检察官再次举起棍子，“既然，你用刀子，那么我就用棍子好了，或许更仁慈一些。”

  其实，用棍子杀人比用刀子更野蛮。

  就当申援朝挥动木棍，而张鸣松闭上眼睛、几乎要大小便失禁时，却响起了门铃声。

  棍子被放到地下，张鸣松喘了一口气回来，确信并没有砸到自己头上。

  申援朝像雕塑般定

  住了，门铃连续响了三次，他才无声无息地走出卧室，回到玄关的门背后。

  门缝外传出沉闷的声音：“申检察官，你在里面吗？我不是警察，我是阿亮。”

  “阿亮？你怎么会来这里？”

  只隔着一道门，外面的少年低声说：“我是幽灵，可以到任何一个地方，今晚，我知道你会来找他的。”

  “阿亮，这是我的事，与你无关，你最好快点离开。”