书籍简介
首章试读
“苏念安！你妈的特效药还能撑三小时！” 缴费窗口里，药剂师不耐烦地用指关节敲着玻璃，嗡嗡的回声在空旷大厅里撞出令人心慌的节奏。他的脸在磨砂玻璃后面模糊成一团不耐烦的油光，声音却像把生了锈的钝刀子，一下下割着我紧绷的神经。“钱呢？再不缴费，系统自动停药！到时候别说我没提醒你！”
冷气开得很足，从头顶的通风口呼呼往下灌，吹得我裸露的手臂起了一层鸡皮疙瘩。可后背却被一股火烧火燎的焦灼感完全浸透，黏腻的冷汗浸湿了洗得发白的廉价T恤。我死死抠着冰凉的大理石窗台边缘，指甲几乎要折断，才能勉强支撑住发软的双腿，不让它们跪下去。
“求求您…再宽限半天，半天就好！”我的声音抖得不成样子，喉咙里全是铁锈味，“我…我一定能凑到钱！我再去借！”
“借？”玻璃后面传来一声毫不掩饰的嗤笑，带着浓重的嘲弄，“一天三万的药，你当是菜市场买白菜？凑？拿什么凑？卖肾啊？”
刻薄的话像冰锥，狠狠扎进心窝。我猛地闭上眼，压下眼底汹涌的酸涩和眩晕。不能倒，苏念安，倒了妈妈就完了！
睁开眼，我像个输光了最后一枚筹码的赌徒，颤抖着手，把身上所有的卡都掏了出来，一张、两张、三张…薄薄的塑料片摊在冰冷的金属台面上，寒酸得可怜。
“刷！”我把卡用力推过去，声音带着孤注一掷的嘶哑，“都刷！有多少刷多少！”
药剂师撇撇嘴，动作粗鲁地拿起卡，一一划过读卡器。“嘀——”“嘀——”“余额不足。”“嘀——”“余额不足。”
冰冷的电子提示音一次次响起，每一声都像重锤砸在我心口。
最后一张卡划过。
“嘀——余额：423.5元。”
死寂。
窗里窗外，只剩下中央空调单调的轰鸣和我自己粗重、艰难的喘息。423.5元…连一天的零头都不够。绝望像冰冷沉重的海水，瞬间灭顶，从四面八方挤压过来，掐断了我的呼吸，冻僵了四肢百骸。眼前阵阵发黑，医院惨白的灯光旋转着模糊成一片刺眼的光斑。妈妈苍白憔悴、插满管子的脸不断在光斑里晃动…
妈妈…
我猛地张开嘴，却...