除此之外，他们与外界唯一的接触，便是神庙外偶尔传来的村民聊天声。

  他们有些聪明的，像是“一”，能勉强听得懂人话，却没有一个人能学会说话。

  祭品们被养得懵懵懂懂，不知道自己要去哪里，甚至对外面的世界不怎么感兴趣，觉得人本来就该这样像他们这样，哪里都不去。

  孩子中，只有“一”喜欢看着外面，看着天际由弦而圆的月、偶尔在铁窗边栖息的麻雀，模糊地想，这是什么，这又是什么；为什么它们会动，为什么它们可以来了又走。

  在“一”七岁时，有小孩违背了父母的警示，跑到庙后，趴在窗户上，对他们指指点点，嘻嘻哈哈。

  一屋子穿着白衣长袍的小祭品们迷茫地看着这些陌生的面孔，有些慌张。

  外面的孩子见他们软弱可欺，愈发肆无忌惮地逗弄着他们，说他们是全山人养的猪，并往小屋里丢起了石头。

  大家都呆呆的，直到石头打破了一个孩子的头，鲜血顺着脸颊流下。

  他捂住头，因为尖锐的疼痛发出哭嚎。

  “一”站起身来，走到了窗边。

  察觉到里面的“猪”有了动静，为首的孩子叫停了大家丢石头的举动，同样走到窗边，大胆地冲“一”翻白眼，吐舌头。

  “一”歪着头，好奇地看着他的动作。

  看到“一”的表情，那孩子愈发兴致勃勃，冲他勾手指：“你，过来。”

  “一”听话地走上前去。

  孩子伸手想抢他的腰带，却因为缝隙太小，他伸不进手来，只好对“一”说：“你，再过来一点。”

  “一”注意到他的目光，低头看看自己的腰带，便隐隐猜到了他的意图，指了指腰带，问他是不是想要。

  孩子嬉笑道：“小猪崽，真乖。快给我。”

  “一”听得懂“给”字，便抬手握住了他卡在窗外、不得进入的手，以迅雷不及掩耳之势拖入狭窄的窗格之内，请他来拿。

  小孩胳膊碾过铁窗，发出脆生生的骨骼折断声。